?

Log in

No account? Create an account

Mon, Oct. 26th, 2009, 03:03 pm
Юбилейное

Ровно полвека (!) назад я вытащил из почтового ящика десятый номер "Техники-молодежи" за 1959 год, где был напечатан мой первый рассказ. Ощущение помню до сих пор, описывать не стану.






Рассказ был, конечно, еще тот. Научно-фантастическую идею я перерисовал из рассказа Георгия Гуревича "Инфра Дракона", прочитанного незадолго в "Знание-сила". Только сюжет перевернул - у Гуревича "наши" летят к инфракрасной звезде, а у меня "они" прилетают к нам. Правда (и в этом была какая-то новизна), контакта не получилось - пришельцы улетели восвояси. Мы не поняли их, они - нас. В то время о такой версии контакта еще не писали. Но я таки надежду, закончив рассказ таким пассажем: "Я лично верю, что наступит день, когда будет построен руками человека мощный межзвездный корабль. И тогда человек полетит в гости к своим собратьям по разуму. И два мира протянут сквозь бездну пространства руки дружбы и соединят их в крепком братском рукопожатии".
О как! Нет, не обойтись братьям по разуму без рукопожатия.
А сюжет... Герой - американский негр по имени Сателлит (!), отец его сбежал из США в СССР, поскольку был коммунистом, а у них там, как известно, негров вешали.
В общем, все положенные для первого рассказа грабли имели место.
Пару месяцев спустя в "Литературке" была опубликована статья Генриха Альтова о советской научной фантастике, где автор на чем свет стоит ругал редакцию "Техники-молодежи" за то, что они публикуют всякую чепуху, написанную детьми. Фамилию "ребенка", правда, не назвал, и на том спасибо. Познакомились мы с Генрихом Сауловичем два года спустя, но это уже другая история.
А я, понятно, возомнил о себе (МТА, понимаешь!), послал в Т-М несколько новых рассказов и стал каждый месяц писать в редакцию письма с вопросом: ну, и когда же вы опубликуете мое новое творение? В конце концов у тогдашнего зав. отделом фантастики Владимира Келера лопнуло терпение (как я его сейчас понимаю!), и он написал мне что-то вроде: "Если Вы будете и дальше заваливать редакцию своими письмами, это ничего не изменит в вопросе о публикации Ваших рассказов. Пишете Вы все хуже..." И так далее.
Года через два я понял, что писателя из меня не вышло, надо завязывать. Но тут меня познакомили с Альтовым, и он стал править и ругать мои опусы так, как никому из нынешних МТА не снилось. Пух и перья летели... И лишь в 1964 году (я был уже на втором курсе университете), когда я принес новый рассказ "Кузнец законов", Альтов, прочитав его (и исчеркав, по обыкновению) сказал: "Это на пять голов выше всего, что ты писал раньше. Это уже можно посылать". И послал рукопись Дмитрию Биленкину, который, как мне потом передал Альтов, ответил двумя словами: "Умный рассказ". Рассказ был опубликован в сборнике "Фантастика-68" под названием "Все законы Вселенной".
Такая история...

Mon, Oct. 26th, 2009 01:48 pm (UTC)
gran_chel

Примите поздравления! Солидный стаж!!!

Mon, Oct. 26th, 2009 01:53 pm (UTC)
m_inackov

Поздравляю! Дай бог каждому хооршему писателю такое творческое долголетие :)

Mon, Oct. 26th, 2009 01:54 pm (UTC)
alla_hobbit

Поздравляю с юбилеем! :)

Mon, Oct. 26th, 2009 01:59 pm (UTC)
barros

C юбилеем!

Mon, Oct. 26th, 2009 02:06 pm (UTC)
chert999

да, круто. прочесть журнал я тогда не мог - я родился только через два года...)))

Mon, Oct. 26th, 2009 02:07 pm (UTC)
kirulya

Ого! Мэтр!

Mon, Oct. 26th, 2009 02:17 pm (UTC)
amnuel

Полмэтра. Мэтр будет еще через полвека.

Mon, Oct. 26th, 2009 02:20 pm (UTC)
weervolf

Да-с. Дата. От души поздравляю!

Mon, Oct. 26th, 2009 02:38 pm (UTC)
tichy

Мда, это рубеж! Как, говорится, есть повод...))) Искренне поздравляю с вехой!

Mon, Oct. 26th, 2009 02:43 pm (UTC)
_leroy_

Ага, помню Ваш рассказ о первой публикации из "Окон". :-)
Да, первая публикация -- это незабываемо. Тем более, когда это начало "славного пути".

Mon, Oct. 26th, 2009 02:53 pm (UTC)
zurzmansor

Поздравляю! Хороший юбилей!

Mon, Oct. 26th, 2009 03:00 pm (UTC)
dkluger

С юбилеем!

Mon, Oct. 26th, 2009 03:11 pm (UTC)
damantych

А я с удовольствием читал этот рассказ в детстве )))

Mon, Oct. 26th, 2009 03:26 pm (UTC)
vela_g

C юбилеем!

Mon, Oct. 26th, 2009 04:01 pm (UTC)
yulen_ka

С юбилеем!
Тот рассказ я не читала. Автор Павел Амнуэль появился в моем сознании (и запомнился!) где-то с середины 60-х :)

Mon, Oct. 26th, 2009 05:15 pm (UTC)
_leroy_

А Вам прислали тогда авторские экземпляры? Если да, то сколько?

Mon, Oct. 26th, 2009 05:28 pm (UTC)
amnuel

Нет, не прислали. Зато заплатили гонорар - как сейчас помню: 1290 рублей и сколько-то копеек (в старых ценах, конечно, дело было до реформы 1961 года). На эти деньги я купил первые в жизни наручные часы, которые носил лет десять.